2009/10/21

人生

今天下午又是畫畫的時間,東摸西摸太晚出門,到教室時大部份的人都已經坐定開畫。

平常老師總會幫大家把畫架椅子就定位,今天倒是異常得全部自己安排,老師則是坐在他的位子上埋頭寫著不知道什麼東西,連我向他討紙,都沒有立刻反應。

我們班上除了老師之外只有兩位男性,兩個人都很可愛。老伯一號是第一個和我搭話的人,他說他去過台灣;老伯二號有個法文名字,會跟我握手問好,上次那幅人多的畫,他一直跑來問我他是畫裡的哪一個。

雖然他們都很友善,礙著語言的隔閡,我實在無法跟他們有太多交集。

今天老伯二號一看我在那邊等老師給我紙張,拿著畫筆踱步過來,我搶得先機向他問好,沒想到他接下來跟我說的話竟然是這樣讓人震驚的事。

「那邊那個男人,你還記得嗎?」我點點頭,我們班不就那幾個男人。「他死了。」

我瞪大眼睛問著原因,老伯二號只是搖搖頭,「他兩個禮拜沒來,問了才知道他突然走了。還這麼年輕,才剛退休吶......」然後又拿著畫筆踱步回他的位子。

老伯一號肯定是個很愛藍天,很愛大海的人。他的每一幅畫都是清一色的湛藍。我有時甚至懷疑,在他的箱子裡,是不是只有藍色和白色這兩種顏料。每次看他作畫,總是小心翼翼筆筆描畫,下了幾筆後又拿起來端詳半天,也因此久久才見他完成一件作品。他也是除了老師之外,唯一一個對我的畫提出有建設性的意見的人。

最後一次在課堂上看到老伯一號,那時我感冒正嚴重,卻還有印象他那天進教室時臉色也很差,只是我自己也頭暈眼花,本想問他是否也感冒,話到嘴邊卻吞了回去。

還記得那天下課前,他跟老師不知為何聊到異形那部電影,轉過頭來問我知不知道,還一直提到一個什麼giggle,最後在我一頭霧水的狀況下,和老師唱雙簧般地肯定我沒看過。當時我還心想,回去要來查查這玩意兒,當作跟他聊天的材料。

當然我完全忘了這回事,他也沒再出現,而上週我還以為他跟其他常常缺席的阿公阿婆一樣去度假了。

老師拿訃聞給我,卡片封面是他的畫作,一樣是一幅藍色的圖;卡片裡面則寫著1943.X.X~2009.9.30。1943年,也是老爸出生的那年;我最後看到他的那天,正是9月29日。

有好一陣子我只能呆坐在椅子上,回憶衝撞著我的腦袋,敲開那只被我封藏的箱子,讓我想起不到一年前突然發生的那件事,想到我們被迫要接受的一些事實。

「這就是人生啊...」老師把大家簽好名的慰問卡片收進信封時幽幽的說。

沒有留言:

2024 Q1 書單

小說 姓司武的都得死  生活 人生四千個禮拜 幾個特別有共鳴的段落 數位遊牧者的寂寞 高度自由下,比較難與大家"同步"。 放假不同步,自己一個人放假還有的樂趣就會下降 耐心的培養  喜歡困難的事情 聚沙成塔 原創性遠在非原創性的另一端 原子習慣 兩年前讀過英文...